该片由山田洋次执导，倍赏千惠子、高仓健、吉冈秀隆等主演，于1980年3月15日出品。

日本的北海道，差不多类似于国内的大西北。在电影拍摄的年代，这里仍然是一片苦寒之地。土地广袤，但产出贫乏，狂风骤雨的夏季，雪虐风饕的冬季，无不摧残着生活在这里的人们。

女主人公风见民子既要独自支撑养牛场，还要抚养儿子武志。年轻时的她为了爱情，毅然断绝家里的联系，与一个即将去北海道开荒的人私奔。两人白手起家建立起这座农场，本来日子虽然苦，却还过得去。但几年前，丈夫撒手人寰，农场一下成了难以支撑的负担。她，勤劳、倔强、柔弱却坚强，默默承受所有的苦楚，却能用一颗善良的心教育孩子。

表弟胜男带着新婚妻子佳代子来农场看望。饭桌上，民子开玩笑地说着表弟小时候的糗事，胜男说着表姐高中时多么年轻漂亮，气氛是轻松喜悦的。临别时，胜男笑着对表姐说：“祝你幸福”。但镜头随着汽车渐行渐远后，佳代子察觉到胜男异样的神情。眼泪湿润了胜男的脸庞，他感叹道：“表姐，过得真辛苦啊”。

含蓄地表达，却刻画出了最动人的深情。内心深处最柔软的角落都被触动，在酸楚中一遍又一遍回味着最本初的真情。

男主人公田岛耕作，结实肯干、沉默寡言。他用宽阔的肩膀为民子撑起了一片天，如同一只默默耕耘的黄牛一般，沉默，不求回报。他替民子照顾牲畜、教育武志要像男子汉一样勇敢。在武志心里，他慢慢地填补了父亲的缺失。潜移默化中，他的英武、潇洒使民子产生了一种暧昧的情愫。在他告知即将离开的那个夜晚，民子再也无法保持坚强。她卸下了自己勇敢无惧，将柔弱的一面暴露出来。是他给了民子久违的安全感，民子扑在他怀里，恳求不要离去。但他还是克制着自己的感情，还是沉默着，始终保持一段距离。

之所以隐身于这个人烟稀少的小镇，勤勤恳恳的过着不求回报的生活，是因为一次冲动。彼时，他曾经的妻由于偿还不清贷款而自缢，在妻子的灵堂前他忍受不了债主对妻子的谩骂，冲动下铸成大错，自那以后就亡命天涯。但在这里，他重新找到了家人的感觉。但理性告诉他，他没有资格再享受这种快乐。

“叔叔，你去哪儿啊？”武志追在警车后边跑边喊，他并不知道内情，只是牵挂这个像父亲一样的人。田岛挥了挥手，以歉意、困窘的眼神回应，然后进入了警车。

镜头一转，又是一个冬天。风雪吹破农场窗户的塑料纸，农场的大门敞开着，一片破败萧条。

火车上，两名警员押送着田岛前去服刑，此时正停在农场附近的火车站。出乎意料地，她找到了被判四年有期徒刑并正被押去服刑的他。两人似乎不知道要如何开口，虻田急中生智，以一种借喻的口吻和民子对话，完成了民子对田岛亲情和爱情的告白。

虻田问道：太太，好久不见，听说您不养奶牛，到镇上去工作了。

此时，民子望向耕作回答：对。

虻田又问：听说您跟您儿子在等您丈夫回来，要等他好几年，这是真的吗？

民子笃定温柔地点了点头，临座一直望着民子的耕作早已眼含泪光。

虻田回复并又问：真了不起啊！生活上有没有困难呐？

民子答：有虻田先生照顾。

虻田：啊，那混蛋，是他呀，是他在照顾你们啦？

民子又肯定地答到：是。

虻田：那好啊，太好呐！

说完，虻田掩面而泣。田岛已是泪如雨下，他接过民子的手绢擦干眼泪、对着民子郑重地点头，接受了民子的告白。火车继续急驰，窗外一片白茫茫的大地。

如此含蓄、简单、又温情的告白来自导演山田洋次对电影情节匠心的把握。没有刻意催泪，他只是在情节的自然发展中，把东方人对爱情的表白，用最生活、最朴实的仪式感呈现出来，是东方式的；是非常契合整个影片北海道牧场天高云远的基调的；是符合民子、耕作这样在日常劳作中情愫渐生、但又羞于言语直接表达的人设的。朝夕相处的日常已让耕作成为了自己生活的一部分，再含蓄的民子，在面对即将得到却又马上要失去的爱情的时候，她也必须要做点什么以告慰自己内心的呼唤。哪怕这意味着等待，但有等待就有希望。于是，在虻田的帮助下，她告白了耕作，这样的告白是属于普通人也许一生一次的伟大之举。

最后修改于 2022-05-09